明日から、この地方も雪になるかも知れません。

雪 雪かぁ。雪で思い出すのは息子が生まれた翌日のこと。

あなたは夜中に生まれた。23時07分、その日では3人目の赤ちゃん。総合病院の産婦人科で産んだが、産科病棟は満床にて、私は整形外科の病棟になった。

初めての出産で、産後のT字体の巻き方が上手くいかず濡らしてしまった。公衆電話から母に連絡したら、「雪で行けない」と言われた。着替えはあるので何とかなったが、寂しかったのを覚えている。

そのあと、おばあちゃん(私からは姑)が来て「寅男さんか寅子さんか楽しみに来たら寅男さんやった。次は女の子ね」って言われたのよ。

寅男？寅子？

あぁ〜、寅年だからか。

他に言い方ないかなぁ、てか、私、12時間前に初孫様を産んだのですが！って腹が立った。そのあと、チヌのお吸い物を飲んだら、母乳が良くでるから持ってくるって言い出して、断るのに大変だった。そうじゃなくても、田舎の仕出し屋のお重を持って来て、食べろ食べろと言われたんだ。

あぁ、今でも忘れない、忘れられない。

あのあとすぐに新生児室の前に行き、「◯◯くん(元旦那)に、ソックリだ」と、騒いだのよ。私は少しずつ離れながら、ナースステーションの窓の外を眺めたんだ。

そしたら珍しく吹雪いてたのよね。

「雪かぁ、珍しいなぁ。真っ白で綺麗だなぁ。帰るときは寒くないようにしようね」って、呟いたなぁ。

1週間後の退院時、私が抱かず元旦那が抱いて帰ったんだ。落としたらいけないからって。お前は支払いとかしないといかんやろって。おばあちゃんが布団屋で作った、昔のおくるみにも昼寝にも使える小さな布団で包んで帰ろうとしたから、それだけは阻止したけどね。

まだまだ続きはあるんだけど、雪が降るってなると、とにかく息子が生まれた翌日からのおばあちゃんの嫌がらせとしか思えない言動が浮かぶんだ。プラス、元旦那の嫌味とか。

やっぱり、母さんは思うよ。母さんの意向とか言って居なくなったから、本当は母さんが嫌いだったんだろうなと思うけど、母さんが家を出る時に父さんやおばあちゃん、おじいちゃんも生きてたから、この3人と遠慮なく喧嘩して連れ出せば良かったとね。

明日、雪が降ったら、あなたが生まれた翌日にタイムスリップしないかなぁ〜ってね。