悔しかったら帰っておいで

今朝、娘が息子に昨日供えたお菓子を下げて食べていた。 「早いなぁ。それ昨日2人で選んで買って供えたやん。」 「いやいや、確かにね。」 「兄ちゃん怒るで。写真から手が出るかもよ」 「マジでか⁉︎ 悔しかったら帰って来いってね」 「あんた、今日の夢で叩かれるよ。」 「マジでか⁉︎あり得る」 「母さんは... 続きをみる

声が聞こえるかな

息子の遺したメッセージを読むと、それが頭の中で息子の声に変換されて聞こえる。 息子に問いかけたら、息子が答えそうな言葉が息子の声で聞こえる。 「おはようございます」 「今日のメニューは何？」 「何時に出来る」 「母さん、寝てなかったんや」 「声が大きくない？うるさくないかなぁ」 最近話した言葉、ベ... 続きをみる

まだ2週間

「大丈夫？」 この2週間、言われない日が無いなぁと娘と話した。 娘は学校で、私は職場でだが。 「はい、大丈夫です」と、私も娘も答える。 「本当に大丈夫？」 次は本当が付いてくる。本当にって…。 「あ〜、まぁ、大丈夫です」って答える。 だって、本当が分からないから。 遺影…写真を見れば、「死んだんだ... 続きをみる

通学路

出勤する時、必ず息子が通ったであろう通学路を通る。仕事中も嫌でも通る。 不登校から、通信制の高校に行き、スクーリングの時に自転車で走ったであろう道を。 ここを寒くても走ったんだろうな。 昼過ぎまで寝てたから、レポート出すために走ったんだろうな。 11月の時、私が就活してる時に「今から動けますか？」... 続きをみる

生きて話しかける

明るく振る舞っているつもりは無いが、泣いて暮らしてばかりはいられない。 無理に笑顔を作ってはいない。息子が亡くなっても、お笑いを見れば笑い、小さい子供が頑張ってる姿を見れば「頑張れ！」と応援しながら涙が何故か流れたり。足を机にぶつけたら痛いし…痛いあとに、「何でや！」って1人イラついたりもする。 ... 続きをみる

雪だ。

朝、積もってるかなぁと思ったら、肩透かしをくらいました。全く、雪の気配なし。 でも、夕方に少しだけ吹雪いた。 風景が真っ白になるくらい。 でも、ほんの30分程度 振り返って、「わぁ〜」と思ったが仕事中にて眺めていられない。ひんやりした空気で雪を感じるしかなかった。 これが休みの日だったら、窓にかぶ... 続きをみる

回る感情

まだ雪は降ってない。 ちょっと、ホッとした。姑を思い出さなくて済むから。 でも、天気予報は雪。これからが勝負なのかな。そして、明日がひどいのかも。 まぁ、どんな天気でも生きて行かなくてはならないが…。 毎日、息子が居なくなってから頭の中に私の意向だと書いた文言がグルグル回る。 その後必ず胸が気持ち... 続きをみる

タイムスリップしないかなぁ〜。

明日から、この地方も雪になるかも知れません。 雪 雪かぁ。雪で思い出すのは息子が生まれた翌日のこと。 あなたは夜中に生まれた。23時07分、その日では3人目の赤ちゃん。総合病院の産婦人科で産んだが、産科病棟は満床にて、私は整形外科の病棟になった。 初めての出産で、産後のT字体の巻き方が上手くいかず... 続きをみる

優しさとは。

月曜から仕事復帰するために出勤した。 本当は行きたくなかった。今の職場は12月から働き出した。入りたてで、こんな事を起こしてしまった。不幸は突然やってくるから、自分が逆の立場でも相手に「迷惑を掛けやがって」などとは思わない。でも、掛けてしまったと思う者からは、そういう気持ちにはなれない。 しかし、... 続きをみる

自分の常識、他人の非常識

息子が生前、私に話した格言とでも言うべき言葉に、「自分の常識、他人の非常識」がある。 よく子供が「◯◯くんちは、買ってもらうやと」「◯◯ちゃんは、旅行に行くんやと」など、とにかく自分が欲しいものがあると他の家を出してはせがむ。その度に、「だったら、◯◯さんちの子供になれば」と言っていた。 こう言う... 続きをみる

私の意向とは

昨日は、息子がいる元旦那の家に行った。 昨日から娘は登校再開でした。 こちらでは珍しく雪になり、警報にて火曜日は休校だったため昨日が再開日になった。 普段は自転車登校だが、寒さ厳しくて「休まみなら連れて行って」と言うので、連れて行った。そのため、迎えに行った帰りに新しい花と好きなお菓子などを買って... 続きをみる

人生が変わった日

搬送先の病院にて、元旦那と息子の死亡確認をしました。 19時30分頃、正確な時間は履歴を見れば分かりますが、仕事中の私に電話がありました。 「まだ仕事中なのに」と、イラっとしながら出たら、震える声で言った言葉 「兄ちゃんが自殺した」 耳を疑う言葉。とっさに「はぁ？」と答えた私。 離れて暮らして居る... 続きをみる